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DÉDICACE 


J'ai  fleuri  mon  royaume  de  lys  frêles 
Comme  les  vierges  et  comme  les  joies; 
Mon  palais  clair  a  de  grêles  tourelles, 
Et  j'ai  drapé  mes  cieux  de  pâles  soies. 

J'ai  semé  mon  jardin  de  flores  saintes 
Comme  les  vierges  et  comme  les  joies, 
Et  je  me  suis  grisé  de  mes  jacinthes, 
Aurore,   à  chaque  fois  que  tu  rougeoies. 

Je  chante  en  mon  àme  des  choses  folles 
Comme  les  vierges  et  comme  les  joies. 
Et  j'ai  trouvé  de  si  douces  paroles*, 
O  si  douces,  qu'il  faut  que  tu  les  croies. 


Pour  parfumer  ta  vie  érubescente, 
J'ai  fleuri  mon  royaume  de  lys  frêles, 
Et  que  balance,  à  toute  aube  naissante, 
La  brise  qui  chante  dans  mes  tourelles. 

Pour  que  tes  pas  écrasent  des  arômes. 
J'ai  semé  mon  jardin  de  flores  saintes. 
Que  ne  connaissent  pas  les  autres  hommes. 
Et  nous  nous  griserons  de  mes  jacinthes. 

Pour  que  ta  lèvre  éclose  en  un  sourire, 
Je  chante  en  mon  àme  des  choses  folles; 
Je  sais  des  choses,  et,  pour  te  les  dire, 
O.  j'ai  trouvé  de  si  douces  paroles. 


POUR  LE  LECTEUR 


POUR  LE  LECTEUR 


^^^^E  vers  est  libre;  —  ce  qui  ne  veut  nullement 
^J^^  dire  que  le  «  vieil  »  alexandrin  à  «  césure  » 
unique  ou  multiple,  avec  ou  sans  «  rejet  »  ou  «  en- 
jambement »,  soit  aboli  ou  instauré  ;  mais  —  plus 
largement  —  que  nulle  forme  fixe  n'est  plus  consi- 
dérée comme  le  moule  nécessaire  à  l'expression  de 
toute  pensée  poétique  ;  que,  désormais  comme  tou- 
jours, mais  consciemment  libre  cette  fois,  le  Poète 
obéira  au  rythme  personnel  auquel  il  doit  d'être,  sans 
que  M.  de  Banville   ou   tout  autre  «   législateur  du 
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Parnasse  »  aient  à  intervenir  ;  et  que  le  talent  devra 
resplendir  ailleurs  que  dans  les  traditionnelles  et  illu- 
soires «  difficultés  vaincues  »  de  la  poétique  réthori- 
cienne  :  —  L'Art  ne  s'apprend  pas  seulement,  il  se 
recrée  sans  cesse  ;  il  ne  vit  pas  que  de  tradition,  mais 
d'évolution. 

Juin  18Sn. 


UN  OISEAU  CHANTAIT 


Derrière  chez  mon  père,  un  oiseau  chantait, 
Sur  un  chêne  au  bois, 

—  Autrefois  — 

Un  rayon  de  soleil  courait  sur  les  blés  lourds  ; 
Un  papillon  flottait  sur  l'azur  des  lents  jours 
Que  la  brise  éventait  ; 
L'avenir  s'érigeait  en  mirages  de  tours, 
Qu'enlaçait  un  fleuve  aux  rets  de  ses  détours; 
C'était  le  château  des  fidèles  amours 

—  L'oiseau  me  le  contait. 


Derrière  chez  mon  père,  un  oiseau  chantait 
La  chanson  de  mon  rêve  ; 
Et,  voix  de  la  plaine,  et  voix  de  la  grève, 
Et  voix  des  bois  c|u' Avril  énerve, 
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L'écho  de  l'avenir  en  riant  mentait: 
Du  jeune  cœur,  l'àme  est  la  folle  serve. 
Et  tous  deux  ont  chanté 
Du  Printemps  à  l'Eté. 

Derrière  chez  mon  père,  sur  un  chêne  au  bois. 

Un  oiseau  chantait  d'espérance  et  de  joie, 

Chantait  la  vie  et  ses  tournois 

Et  la  lance  qu'on  brise  et  la  lance  c[ui  ploie  ; 

Le  rire  de  la  dame  qui  guette 

Le  vainqueur  dont  elle  est  la  conquête  ; 

La  dame  est  assise  en  sa  robe  de  soie 

Et  serre  sur  son  cieur  une  amulette. 

Derrière  chez  mon  père,  un  oiseau  diantait. 

De  l'aube  jusqu'en  la  nuit  ; 

Et  dans  les  soirs  de  solitaire  ennui 

Sa  chanson  me  hantait  ; 

Si  bien  C[u'au  hasard  de  paroles  très  douces 

Je  me  remémorais  ses  gammes, 

Apprises  parmi  les  fougères  et  les  mousses^ 

Et  les  redisais  à  de  vagues  dames, 

Des  dames  blondes  ou  brunes  ou  rousses, 

Des  dames  vaporeuses  et  sans  âmes. 
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Derrière  chez  mon  pcre,  sur  un  chêne  au  bois. 

Un  oiseau  chantait  la  chanson  de  l'orgueil  ; 

Et  dans  les  soirs  nerveux  d'émois 

Je  l'écoutais  du  seuil  ; 

Ils  sont  morts,  les  vieux  jours  de  fiers  massacres  ; 

Mes  orgueils  écumants  du  haut  frein  de  mon  veuil, 

Se  sont  cabrés  aux  triomphes  des  sacres, 

Ils  ont  flairé  les  fleurs  du  cercueil, 

Arômes  des  catafalques —  doux  et  acres  — 

Mes  vanités  sont  au  cercueil. 


Derrière  chez  mon  père ,  un  oiseau  chantait, 

Qui  chante  dans  mon  âme  et  dans  mon  cœur,  ce  soir; 

Je  hume  vers  la  nuit  où  fume  un  encensoir, 

O  jardins  rutilants  ç[uï  m'avez  enfanté, 

Et  je  revis  chaque  heure  et  toutes  vos  saisons  : 

Joie  en  rires  de  feuilles  claires  par  la  rive, 

Joie  en  sourires  bleus  de  lac  aux  horizons, 

Joie  en  prostrations  de  la  plaine  passive, 

Joie  éclose  en  frissons  ; 

Les  jeunes  délices  qui  furent  dans  nos  3^eux 

—  Aurores  et  couchants  —  les  étoiles  des  cieux 

Et  le  portail  de  Vie  ouvert  et  spacieux 

Vers  les  jeunes  moissons  î 
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Derrière  chez  mon  pcre,  sur  un  chêne  au  bois, 

Derrière  chez  mon  père,  un  oiseau  chantait 

En  musique  de  flûte  alacre  et  de  hautbois, 

En  musique  qui  te  vantait, 

Toi,  mon  Rêve  et  mon  Choix  ; 

Sais-tu  combien  aux  soirs  s'alanguissait  ma  vie; 

Sais-tu  de  quels  lointains  nion  àme  t'a  suivie. 

Et  comme  ton  ombre  la  tentait 

Vers  le  Château  d'Amour  que  Toiseau  chantait 

Sur  un  chone  au  bois  ? 

—  Autrefois.  — 


PAR  LA  ROSERAIE 


Par  la  roseraie  éclose, 

Par  la  saulée  apâlie, 

Au  bord  des  viviers,  sous  l'aurore  rose, 

Au  long  des  étangs  où  le  roseau  plie. 

Au  son  d'une  chanson  trillée, 

Jusqu'à  la  plaine  ensoleillée  ! 

Au  cours  de  la  rivière  lente 

Des  herbes  traînent  vertes  ou  rousses, 

Oscillantes  sans  secousses, 

Au  cours  de  la  rivière  lente 

Des  herbes  traînent  au  long  des  mousses. 

Nul  bruit  qu'un  roulement  lointain  de  chariot, 
Nulle  crainte  que  d'un  rêve  interrompu  ; 
Et  nul  regret  de  ce  que  l'on  n'a  pu 
—  Un  roulement  lointain  de  chariot  — 
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L'azur  jusque  là-bas  où  sont  les  peupliers 
Rigides  et  légers  au  long  du  vieux  canal 
—  Ah  !  que  ce  paj^sage  a  d'élres  familiers. 
Que  tout  y  est  doux  et  banal. 

L'herbe  est  plus  haute,  ainsi,  pour  ma  tète  penchée, 

Que  les  collines  bleuissantes  de  là-bas  ; 

Et  tout,  par  la  vie,  est  de  même,  est-ce  pas. 

Folle  âme  à  ton  ombre  attachée, 

O  toi  qui  te  suis  pas  à  pas, 

Sur  toi-même  penchée, 

La  vie  est  telle,  n'est-ce  pas  ? 


RONDE 


Avril  est  mort  d'amour  et  nos  âmes  sont  vieilles 

—  Les  roses  mortes,  foulées  — 

Au  cours  du  fleuve  clair,  bandes  bariolées, 

Les  rives  se  déroulent  :  le  rêve  des  veilles 

A  vu  passer  la  vie  éparse  aux  plaines  folles. 

Aux  villages  dormeurs,  aux  cités  de  coupoles. 

Aux  coteaux,  aux  forets,  au  gris  regard  des  saules, 


Quelles  heures,  d'entre  les  mortes,  furent  nôtres 
Saurait-on,  au  gouffre  où  s'écroulèrent, 
Un  à  un,  les  pans  de  nos  châteaux  de  liesse, 
Discerner  en  l'amas  le  rubis  de  la  voûte, 
Et  tous  nos  luxes,  pièce  à  pièce  ? 
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Roses  que  nos  danses  foulèrent, 

—  Pétales  en  les  feuilles  mortes  de  la  route, 

Deux  fois  fanés  au  site  abandonné  — 

Roses  qui  prétextiez  de  si  doux  gestes? 

Et  nul,  pas  même  moi,  n'a  souci  de  vos  restes. 


Sur  le  Pont  du  Nord  un  haï  y  est  donné, 
Sur  le  Pont  du  Nord  un  bal  y  est  donné. 


O  musiques  du  rire  et  des  pas  et  des  robes, 

Et  ton  fin  cliquetis,  éventail  qui  dérobes 

Le  sourire  des  lèvres  chuchottantes. 

Cependant  qu'un  violon  se  pâme  en  des  andantes. 


Le  remous  de  valse  en  prélude  ; 
Puis,  tourbillon  de  joie  indigne  et  vaine  et  rude. 
Ou  prudente  et  lascive,  encor,  comme  une  prude 
—  O  ton  corps  rayonnant,  cpe  tout  regard  dénude, 
Et  cjue  ne  dompte  nulle  lassitude. 
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Ton  âme  est  folle,  et  si  jeune,  et  si  blonde, 
Ton  rire  est  de  joie  et  ton  pas  est  une  aile. 
Ta  parole  est  plus  douce  qu'un  rire  d'onde, 
Ta  grâce  a  la  gloire  des  vierges  en  elle. 


Pour  c[ui  se  cambrera  ta  souplesse. 

Pour  c|ui  s'empourprera  ton  front  de  son  ivresse, 

Pour  qui  se  dénouera  l'entrelacs  de  ta  tresse 

Pour  que  s'en  alourdisse  un  rêve  de  penser? 

Pour  qui,  pour  quel  esclave  est  ton  collier  d'amour  ? 

Qui  te  dira  le  poids  des  heures,  à  ton  tour? 

Ta  grâce  est  cadencée  en  chaque  contour. 


Non,  non,  nia  fille,  tu  n'iras  pas  danser^ 
Non,  non,  ma  fille,  tu  n'iras  pas  danser. 


Ton  rêve  serait  d'un  autre  que  tous  ceux-là  ; 
Ton  rêve  serait  de  nobles  cœurs  et  d'âmes  ; 
Ta  puberté  que  nul  songe  ne  viola 
Rougirait  d'ouïr  leurs  épitalames. 
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Le  sang  de  tout  ton  corps  est  en  mal  d'amoureuse 
Ton  cœur  est  d'être  à  Lui  —  (ton  âme  en  est  peureuse)- 
Mais  il  n'est  pas  venu,  ni  ne  viendra,  Dieu  sait  ! 
Des  rives  du  passé. 


Ton  rêve  en  vain  l'appelle  aux  horizons  d'automne; 
Nul  écho  bienvenu  dont  ta  pudeur  s'étonne  ; 
Et  toujours  l'horizon  ;  et  toujours,  monotone, 
O  le  monde  —  le  monde,  on  ne  peut  s'en  leurrer. 


Monte  Cl  sa  chambre  et  se  met  à  pleurer, 
Monte  à  sa  chambre  et  se  met  à  pleurer. 


Qui  sait  si  quelque  cceur 

Ne  meurt  ton  agonie  ? 

Il  est  de  mâles  vœux  : 

Ton  âme  peut  s'ouvrir  à  qui  somme  en  vainqueur  ;. 

Ton  front  peut  se  courber  au  baiser  du  génie  ; 

Il  est  de  mâles  nuits  lentes  de  fous  aveux. 
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Et  l'ombre  sait  peut-être  son  nom  : 

Regarde  par  la  route  et  voit  si  nul  n'3'  marche  : 

Regarde  scintiller  le  Pont 

Qui  courbe,  là-bas,  son  arche  ; 

Écoute  :  —  la  valse  encore  et  les  rires  — 

A  l'écouter,  tes  pleurs  sont  pires. 


Tu  sais,  pourtant,  que  nul  ne  t'attend  là, 

Et  que  ta  voix  en  vain  l'en  appela  ; 

—  Tu  le  sais  bien  —  et  ne  peux  t'en  leurrer. 


Ma  sœur,  ma  sœur,  quavez-vous  à  pleurer  ? 
Ma  sœur,  ma  sœur,  qu'avez-vous  à  pleurer? 


O  la  nuit,  la  lourde  nuit  ; 

Plus  un  astre  — 

Le  firmament  s'endeuille,  aussi,  de  son  désastre, 

O  cœur,  et  sur  ta  mort  nulle  étoile  ne  luit. 
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Tu  ne  veux  que  sourire  à  la  mort  de  ton  àme  ; 
Cette  ombre  où  tu  te  plais  n'a  souci  d'une  flamme 
Nuptiale,  et  tout  épitalame 
Eveillerait  l'écho  qui  dort  au  loin  du  pré. 


Tu  ne  veux  que  sourire  un  regret, 

Un  si  doux  regret  que  c'en  est  une  joie, 

Un  regret  simple  et  noble  comme  un  menuet, 

Un  regret  d'aube  jeune  et  de  ciel  où  rougeoie 

Une  aurore  —  candeur  et  pudeur  de  ta  vie  !  — 

Rêve  irréalisé,  mais  qui  demeure 

Quelque  chose  d'au  delà  cette  folle  heure 

Et  dont  l'espoir  survit  et  si  doucement  pleure 

Que  le  regret  en  est  plus  doux  que  la  survie. 


Ton  àme  est  fiancée  au  Même,  encore,  encore  ; 
Ton  ccjeur  n'a  pas  voulu  de  moins  beaux  cavaliers, 
Tu  n'as  livré  ta  taille  en  la  danse  sonore 
Qu'au  Seul  pour  c[ui  tu  veux  c{ue  brillent  tes  colliers; 
Ton  rire  et  ton  regard  distraits  au  loin  des  groupes 
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Ne  cherchaient  qu'un  retour  de  son  âme  ignorée... 
Le  ciel  s'épure  au  chant  des  rondes  et  des  coupes. 


Mets  ta  robe  blanche  et  ta  ceinture  dorée  ! 
Mets  ta  robe  blanche  et  ta  ceinture  dorée  ! 


Musiques  en  la  fête  et  musicjues  aux  lèvres 
De  baisers  tard  promis  et  c|u'on  dérobe  ; 
Te  voici  plus  blanche  que  ta  blanche  robe 
Parmi  les  musiques  et  les  fièvres. 

Reine  du  bal  en  ceinture  dorée, 
Reine  du  bal  a,   précieux  collier, 
Reine  du  bal,  où  est  ton  cavalier, 
Qui  déliera  ta  ceinture  dorée  ? 


«  Il  viendra  par  le  lleuve,  en  l'aurore  nouvelle 
«  Dont  blanchit  l'aube  ; 
«  Il  vient  à  moi,  debout  dans  sa  nacelle, 
«  Et  j'ai  vêtu  ma  ceinture  et  ma  robe  ; 

3 
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«  Le  Y03^ez-vous,  dressé  dans  l'éclat  de  ses  armes, 
«  Lui  dont  le  pur  regard  a  défié  tous  charmes, 
«  Et  dont  Tàme  n'eut  pas  d'alarmes  ? 


«  Je  t'attendis  longtemps,  doux  prince, 

«  Mes  3^eux  en  sont  las,  ma  vue  en  est  no\^ée  ; 

«  O  mène-moi  vers  ta  province, 

«  Emmène-moi,  la  dévo3"ée, 

«  O  mon  doux  prince  !  » 

Elle  fit  trois  jDas  et  la  r^oilà  noyée, 
Elle  fit  trois  pas  et  la  roilà  noyée. 


Avril  est  mort  d'amour,  et  nos  âmes  sont  vieilles 

—  Chants  de  cloche  fêlée  — 

La  ruine  où  mon  ciL'ur  saigna  ses  lentes  veilles 

Aux  fossés,  pierre  à  pierre,  est  roulée  ; 

Et  dans  la  nuit,  comme  pour  pardonner. 

Les  cloches  du  Nord  se  sont  mises  à  sonner 
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Il  neige  sur  nos  cœurs  des  vieillesses  de  mondes, 
11  neigeait  sur  nos  cœurs  les  fleurs  de  l'avril  blondes  ; 
Tout  vin  que  nous  goûtions  se  sucrait  d'autres  lèvres, 
Nous  ne  buvons  que  le  vin  de  nos  fièvres. 


Notre  âme  aux  océans  appareillait 
Vers  des  bords  gais  de  rêve  clair, 
Mais  le  naufrage  aux  Syrtes  veillait 
Le  vent  avide  va  moissonner 
La  plaine  glauque  de  la  mer. 


Les  cloches  du  Nord  se  sont  niises  à  sonner. 


Le  vent  hurle,  le  vent  est  de  Bafz  et  d'Ouessant  ; 
Le  monde  est  vide,  et  tu  peux  mourir  — 
Le  sable  oublie  un  pas  de  passant 
Qu'il  veuille  marcher  ou  courir; 
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Et  tel  se  hâte  et  tel  s'attarde  à  s'étonner 

Au  long  de  la  route  ; 

O  toi,  qui  vas,  écoute,  écoute  : 


Les  cloches  du  Nord  se  sont  mises  à  sonner, 
Les  cloches  du  Nord  se  sont  mises  à  sonner. 


MAI-FLEURI 


Le  mai-fleuri. 

Tout  murmurant  d'abeilles  folles. 

Fleure  et  sourit 

Et  se  diapré  de  corolles. 


«  Que  rèviez-vous  l'été  dernier 

Parmi  les  moissons  jaunissantes  ?  » 

—  «  Un  l'ève  qu'il  faut  renier 

Et  qui  s'effeuille  au  creux  des  sentes, 

Un  sot  rêve  d'enfant,  si  frôle 

Que  la  joie  au  travers  scintille. 

Comme  une  toile  à  quelque  prèle 

Filtrant  le  soleil  qui  l'effile 

Et  Cjue  môme  la  brise  emmêle. 

Rets  puéril  et  puérile 

Embûche  où  ne  se  prit  nulle  aile  !  » 
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Le  mai-fleuri  frissonne  en  tournoiement  de  ronde, 
Comme  une  vierge  éprise  d'être  au  monde 
Pour  cela  seul  qu'elle  est  blonde. 


Et  tout  cet  hiver  d'ennui,  sans  un  sourire  ; 

O  les  lentes,  les  lentes  veillées  !  » 

—  «  Tout  est  maintenant  comme  un  chant  de  l^^re  ; 

Tous  rieurs  et  toutes  raillées  ; 

Chacun  est  tel  cju'il  en  est  un  pire  ; 

Elles  émerveillent  émerveillées 

Et  tout  est  ronde  qui  tourne  et  vire. 


Tout  est  passé  qui  fut  la  tristesse  ; 
Viens  en  mon  àme  et  ris  en  mon  C(eur  » 

—  «  Tout  est  passé  qui  fut  la  douleur, 
Tjaise  ma  joue  et  joue  en  ma  tresse  ; 

Vois  :  j'ai  pour  toi  plus  de  joie  en  ma  lèvre 
Que  celles-là  n'en  recèlent  pour  d'autres.  » 

—  «  Vois  :  j'ai  l'amour  et  nul  cœur  ne  s'en  sèvrc.  » 

—  «<  Vois  :  j'ai  la  vie  —  ù  quel  rêve  est  la  nôtre?  — 
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Le  mai-fleuri  s'ébranle  au  poids  gai  des  guirlandes  ; 
Encore  un  couple,  encore  une  torsade  au  faîte  ; 
Des  fleurs  et  des  fleurs  !   cju'on  ravage  les  landes, 
Qu'on  se  joigne  à  la  ronde  et  Cjuc  dure  la  fête  : 
Il  est  pour  tout  pleurer  des  larmes  de  poète. 


PARLE-MOI 


Donnez-moi  la  brise  en  les  feuilles  rieuses, 
Et  le  vent  qui  court  en  poussière  aux  chemins, 
Et  l'arôme  sain  des  flores  pieuses, 
Tous  les  hiers  et  les  demains  ; 


Donnez-moi  le  poème  des  fleuves  graves, 
Le  regard  placide  des  lacs  oubliés. 
Le  rêve  intraduit  des  heures  suaves 
Où  nos  regrets  sont  palliés  ; 


Donnez-moi  l'Océan,  en  la  nuit,  qu'on  écoute 
—  En  la  nuit  des  3'eux  clos  ou  des  astres  voilés 
Donne-moi  l'aveu  de  ton  àme  toute 
Et  le  son  de  tes  songes  parlés  ; 
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Parle-moi  de  ta  voix  aux  gammes  réelles 
—  Que  m'importe,  à  présent,  la  banale  victoire  : 
J'ai  songé  vingt  ans  à  des  choses  mortelles. 
Et  l'Ombre  m'a  drapé  de  ses  langes  de  gloire. 


vous  SI  CLAIRE 


«  Vous  si  claire  et  si  blonde  et  si  femme, 
Vous  tout  le  rêve  des  nuits  printanières, 
Vous  gracieuse  comme  une  flamme 
Et  svelte  et  frêle  de  corps  et  d'àme, 
Gaie  et  légère  comme  les  bannières; 
Et  ton  rire  envolé  comme  une  gamme, 
En  écho,  par  les  clairières  —  » 


«  Vous  ma  fierté  tout  enorgueillie, 

Vous  seul  but.  seule  voie  et  seule  fin, 

Vous  de  qui  seul  je  me  rêvais  cueillie, 

Vous  mon  poème  et  ma  soif  et  ma  faim, 

Quel  soir  est  tombé,  quelle  heure  est  vieillie?  » 

4 
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«  Moi  je  m'en  fus  vers  des  fleuves  dorés. 
Roulant  du  Sud  vers  les  plaines  hyperborées  ; 
Quêteur  des  sources  ignorées 
J'ai  suivi  la  rive  des  fleuves  dorés  : 
Les  vents  me  poussaient  à  l'encontre  des  flots 
Et  je  n'entendais  plus  mes  propres  sanglots  ; 
De  l'envergure  de  mes  voiles  essorées 
J'ai  suivi  la  rive  à  l'encontre  des  flots.  » 


«  Je  m'en  suis  allée  en  le  rire  des  brises 

Par  le  verger  de  Juin  tout  gemmé  des  cerises, 

Dans  l'arôme  des  fleurs  et  la  chanson  des  cèdres 

Par  un  vague  sentier  propice  aux  méprises, 

Tout  glissant  et  sourd,  à  travers  les  grands  cèdres  : 

J'ai  cherché  mon  chemin  jusqu'aux  heures  grises.  » 


«  Moi  je  vins  en  un  lieu  qu'abrite  une  montagne, 
Sous  un  ciel  gris  et  froid  dont  la  tristesse  gagne, 
Je  me  sentais  las  de  la  lutte  et  sans  rêve  ; 
J'échouai  ma  barque  et  je  gravis  la  grève 
Et  je  m'en  suis  venu  à  travers  la  campagne, 
Au  crépuscule  où  la  lune  se  lève.  » 
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«  Voici  le  carrefour  —  Toutes  routes  s'y  joignent  — 
Le  sentier  des  hasards  mène  en  fatals  circuits  : 
Pour  la  suprême  fois  avant  qu'ils  ne  s'éloignent 
Nos  cœurs  battent  d'accord  sous  le  rêve  des  nuits.  » 


«  Vois,  ma  fierté  faiblit  et  je  suis  lâche  en  l'ombre...  » 
«  Vois  ma  pudeur  se  meurt  et  se  donne  et  te  veut...  » 
«  ...  Il  semble  qu'une  étoile,  vois  !  vacille  et  sombre,..» 
«  ...  Écoute  :  la  forêt,  au  loin,  là-bas,  s'émeut...  » 


DES  OISEAUX  SONT  VENUS 


Des  oiseaux  sont  venus  te  dire 

Que  je  te  guettais  sous  les  lilas  mauves, 

Car  tu  rougis  en  un  sourire 

Et  cachas  tes  yeux  en  tes  boucles  fauves 

Et  te  pris  à  rire. 


Des  fleurs  t'ont  promis  quelque  chose, 
Car  tu  leur  parlais  comme  on  admoneste, 
Puis  voici  que  tu  devins  rose 
En  les  effeuillant  d'un  si  joli  geste 
Qu'il  en  disait  la  cause. 
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La  mer  où  s'en  vont  tes  regards  en  nacelles 
Te  dit  elle  aussi  :  «  Ton  heur  te  coudoie  », 
Que,  te  retournant,  tu  t'épeures  et  chancelles 
A  me  voir,  là,  tout  près,  sous  les  lilas  frêles 
—  La  mer,  ou  les  fleurs,  ou  les  hirondelles. 
Ou  ton  âme  à  toi,  subtile  en  sa  joie  ? 


EN  UN  BOIS  CALME  ET  FRAIS 


En  un  bois  calme  et  frais 
Où  ne  danse  nulle  ronde 
Que  de  mes  songes  diaprés 
La  menthe  sauvage  abonde  ; 
J'y  fis  maints  rêves  vrais 
Au  loin  du  monde. 


Le  doux  bois,  la  sainte  forêt, 
Avec  ses  arbres  familiers, 
Ses  taillis  dont  on  ne  saurait 
Nombrer  les  tiges  par  milliers  ; 
Assis  à  l'ombre  hospitalière 
Je  mâchonne  une  feuille  de  lierre. 
Écoutant  chuchoter  les  peupliers, 
Quand  court  un  frisson  blême. 
Par  leurs  feuillages  éparpillés  : 
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«  Ton  1  ire  est  cher  à  récho  même, 
«  Qui  l'a  redit  parmi  les  saules, 
«  Et  c'est  ainsi  que  moi  je  t'aime 
«  Et  vais  redisant  tes  paroles  ; 
«  Ton  ombre  est  fraîche  à  l'herbe  grise, 
«  Ton  doux  poids  réjouit  la  mousse, 
«  Ainsi  mon  àme  aussi  s'est  mise 
«  En  l'ombre  de  ton  cime  douce.  » 


Il  pleut  sur  les  mousses  fleuries 

A  grosses  gouttes  de  soleil  ; 

Les  heures  vont  par  les  prairies 

Et  l'air  s'engourdit  de  sommeil  ; 

Par  de  là  l'allée  en  arche, 

Par  de  là  l'ogive  des  branches 

Plane,  parfois,  une  nuée  aux  ailes  blanches  ; 

Là-bas,  sur  l'horizon  de  plages, 

La  lenteur  des  plus  lourds  nuages 

S'est  profilée  en  patriarche. 

Aux  rêves  graves  et  sages  ; 

Plus  ne  s'entend  le  chant  du  merle. 

Il  vient  une  rumeur  des  plages  : 
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«  C'est  quelque  chose  d'être  ainsi 
«  Insoucieux  qu'ailleurs  déferle, 
«  La  mer  de  Vie  avare  et  folle  ; 
«  Ta  voix  est  une  vague,  aussi, 
«  Ta  voix  qui  s'enfle  et  Cjui  s'éperle, 
«  Ainsi,  légère  et  sans  parole.  » 


Les  heures  vont  rieuses  ou  silencieuses 

Et  l'ombre  tourne  au  pied  lourd  des  3'euses, 

Qui  baignent  dans  la  clarté  molle; 

Les  rayons  obliquent  lentement, 

Et,  sous  la  brise,  les  feuilles  écouteuses 

Chuchotent  de  moment  en  moment 

Un  nom  qui  jamais  ne  varie  : 


«  En  un  clair  chant  d'amour  joli, 
«  Ta  voix  aux  feuilles  se  marie, 
«  A  l'eau  gouttant  au  roc  poli, 
«  Au  gazouillis  de  l'air,  Marie, 
«  Ta  voix  doucement  se  marie  ; 
«  Cette  ombre  est  violette  et  rose, 
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«  Tu  tiens  une  fleur  de  coquette 

«  De  ta  main  lente  qui  se  pose  ; 

«  La  fleur  est  rose  et  violette  ; 

«  Ton  col  s'incline  au  gré  des  gammes 

«  Qu'éperle  ta  lèvre  mi-close  : 

«  C'est  ainsi  que  révent  les  femmes  ; 

«  T'aimer  ainsi,  c'est  quelque  chose.  » 


Les  bouleaux  ont  des  sveltesses  de  femmes 
Parmi  les  mâles  pins  moroses  ; 

Le  vent,  muet  tantôt,  vagit  et  veut  parler 

Comme  un  enfant  qui  s'éveillerait, 

Comme  un  enfant  qui  veut  parler 

Le  vent  ne  sait  c^ue  pleurer  ; 

Le  vent  pleure  en  accords  éoliens, 

Tristes  à  faire  pleurer. 

Tristes  comme  ton  ombre  nuit  qui  vient  ; 

Et  la  forêt  lentement  s'isole  : 

On  y  marche  comme  un  intrus  au  crépuscule^ 
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Sa  vie  auguste  se  recule 

Loin  de  l'homme  et  de  sa  parole 

Trop  mesquine  pour  son  grand  rêve  d'ombre  ; 

Le  bois  se  solemnise  en  temple, 

Le  bois  religieux  contemple 

La  mêlée  où  doit  vaincre  l'ombre. 


O  rhjaiine  des  grands  pins  vers  le  soleil  qui  sombre  ' 


La  lamentation  ulule  lente  et  traîne 
Par  la  vallée  en  lourds  rythmes  de  thrène  ; 
Les  feuilles  planent  et  vont  atterrir  ; 
Par  les  gaulis  d'ombre  tramés 
Sanglote  la  honte  de  mourir  ; 
L'éternelle  foret  agonise  à  jamais  ; 


Muettes,  les  feuilles  se  tassent  pour  pourrir 
—  Dans  l'ombre,  à  jamais. 


LES  DOUX  SOIRS  SONT  FLÉTRIS 


«  Les  doux  soirs  sont  flétris  comme  des  fleurs  d'octobre 

—  Qu'irions-nous  dire  au  saule,  aux  ajoncs,  aux  lagunes  ?  — 
Mon  âme  à  tout  jamais  s'est  faite  grave  et  sobre  ; 

—  Qu'irions-nous  dire  aux  dunes  ? 


Le  vent  se  lève  et  vient,  discret  et  sans  parole  : 

Ma  tempe  est  fraîche  de  son  baiser  ; 

La  nuit  —  doucement,  comme  une  mère  console 

Se  lève  et  vient  m'étreindre  et  me  bercer 

—  Qu'irions-nous  dire  au  saule? 


Vous  fûtes  mon  roi  pour  un  printemps  fleuri, 
Vous  fûtes  l'élu  de  vos  douces  paroles  ; 
Le  savions-nous,  quand  nous  avons  ri, 
Que  tous  deux  jouaient  de  vieux  rôles  ? 
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Le  savais-je,  moi  ?  vous,  le  saviez-vous? 

—  Maintenant  tout  est  gris  sur  la  lande  nocturne  — 

Avec  nos  rires  faux  et  doux  ? 

Que  nous  en  avait  dit  l'avenir  taciturne  ? 

Que  savions-nous  ? 


Moi,  je  rêvais,  sans  doute,  les  vieux  poèmes, 

Et  vous,  les  vieux  contes  de  bonnes  fortunes  : 

«  Vous  m'aimez?  — je  t'aime!  —  tu  in  aimes!  » 

Quel  âge  avons-nous  donc  pour  rire  de  nous-mêmes  ? 

Qu'irions-nous  dire  aux  dunes? 

Au  saule,  aux  ajoncs,  aux  lagunes? 

—  La  lune  se  lève  en  ses  halos  blêmes  — 

Nos  cœurs  seront  morts  sans  racunes.  » 


LE  CHEMIN 


«  Elle  fut  lente  et  longue  et  fiévreuse,  la  nuit  ; 
Le  poids  des  heures  s'alourdissait  des  ténèbres, 
Où  parfois  un  éclair  soudain  luit, 
Crayant  le  ciel  de  folles  algèbres 
—  Mais  par  l'espace  pas  un  bruit  — 


Elle  fut  lente  et  morne  et  funéraire,  l'aube 

—  Linceul  d'un  jour  mort-né  dans  des  affres  de  sang 

Le  soleil  voilé  de  deuil  se  dérobe  ; 

Par  les  chemins  âpres  et  glissants 

Il  pleut  des  larmes  sur  ta  robe. 
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Il  fut  morose  et  hâve  et  sépulcral,  ce  jour, 
Plein  de  bruits  étranges  et  sourds  et  de  mystère, 
Ernpli  comme  d'un  air  sans  souffle  et  lourd 
Qui  suffoquait  de  miasmes  la  terre, 
—  Voici  le  Pays  de  l'Amour  — 


O  qu'il  soit  doux  et  lent  et  souriant,  le  somme.  j 
Parmi  le  dur  regain  et  le  chaume  acéré  ; 

Le  crépuscule  du  repos  nous  somme.  ! 

O,  c(ue  longtemps  nous  avons  erré,  \ 

Toi,  toute  femme,  et  moi,  tout  homme.  »  i 


LE  BLEU  VENT  D'OUTRE  MONTS 


«  Le  bleu  vent  d'outre  monts  fait  palpiter  les  frênes  ; 

Il  chante  au  loin  du  bois  un  carillon  d'été  ; 

Aux  prés  l'hermine  et  l'or  des  marguerites  reines, 

Et  par  l'azur  sans  fin,  comme  au  chant  de  sirènes 

Des  récifs  répété. 

De  grands  nuages  lents  vont  s'erflant  en  carènes... 


Il  sourd  du  pâturage  un  murmure  sans  trêve  : 
Juin  chante  au  bois  nouveau  qui  redit  sa  gaité  ; 
Des  barques  de  foin  gris  attendent  vers  la  grève, 
La  mort  des  fleurs  qu'on  fauche  est  toxique  de  sève 
Et  ma  lèvre  eut  quêté 
De  la  tienne  le  miel  aprilin  de  ton  rêve... 
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L'heure  passe  légère  et  court  au  crépuscule  ; 

Le  soleil  près  de  choir  s'est,  d'orgueil,  arrêté, 

Là  bas,  royal  encore  ;  et  la  fumée  ondule 

Du  bûcher  d'Occident  jusqu'au  zénith  qui  brûle.. 

Mon  regard  a  guetté 

Ton  àme  dans  tes  j^eux  où  l'avenir  recule... 


L'heure  était  telle,  et  tout  est  même  et  se  ressemble  ;. 
Le  fleuve  roule  encore  en  lueurs  de  Léthé, 
L'horizon  aussi  tel  encore  —  que  t'en  semble  ?  — 
Est-il  un  rêve  encore  où  nous  rêvions  ensemble? 
N'as-tu  rien  regretté  ? 
La  nuit,  ivre  d'encens,  est  amoureuse  et  tremble...  » 


«  Mais!  sommes-nous  ceux-là  que  nous  avons  été?  » 


UN  ASTRE 


Elle  chantait  au  soir,  pour  moi  seul  et  son  rève^, 
Et  je  repris  le  chant  qui  mourait  à  sa  lèvre 
En  un  baiser  d'amour  que  nul  hiver  ne  sevré  ; 
Je  chantais  en  œuvrant,  comme  fait  un  orfèvre, 
Roulant  et  déroulant  sa  tresse —  or  clair  dégrève! 


Un  astre,  tout  là-haut,  entrevu  dans  la  brume 

Hasard  d'une  éclaircie  en  la  nuit  hivernale, 

Un  seul  astre  au  fond  de  la  nuit  ; 

Un  seul  falot  sous  la  rafale  : 

Et  l'âme  de  femme  que  mon  rêve  assume 

S'attriste  qu'il  ait  lui. 
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La  mi-nuit  pèse  ;  efface-toi  ;  tu  taches  l'ombre  ; 
Mon  âme  s'en  aveugle,  étoile,  et  se  sent  forte  ; 
Et  laisse  la  pleurer  son  rêve  sombre. 
Puisque  l'heure  n'est  plus,  et  que  l'année  est  morte 


«  Je  l'avais  vu  passer  d'où  je  liais  ma  gerbe, 

Le  beau  navire  montant  de  la  haute  mer. 

Je  l'avais  vu  passer,  entre  les  nefs,  superbe, 

Au  long  de  l'estuaire  où  la  route  est  sans  herbe. 

Venu  du  large,  avec  le  flux,  par  un  ciel  clair, 

Carguer  la  toile  bistre  en  sa  hune,  avec  l'air 

D'un  coureur  qui  fait  halte  et  s'affale  dans  l'herbe; 

Et  des  oiseaux  chantaient,  tout  là-haut,  dans  l'air, 

Et  le  soleil  rosait,  là-bas,  le  sable  acerbe 

Et  le  flux  débordant  en  écume 

Jusqu'au  phare  qui,  la  nuit,  s'allume 

Et  tourne  au  ciel  un  éclair, 

Et  jusqu'aux  dunes  grises  comme  une  brume.. 


—  (Le  flux,  et  le  navire,  et  le  ciel  si  clair)  — 
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Le  vent  de  terre  alerte  a  fraîchi,  sur  le  soir  ; 
Les  cabestans  criards  se  taisent  et  regardent  ; 
Le  tlux  a  recouvert  les  coques  au  flanc  noir, 
L'estacade  va  luire  des  feux  cjui  la  gardent  ; 
—  (Quelle  âme  suis-je  donc  pour  me  sourire  encore? 
Qu'une  étoile,  là-haut!  —  le  couchant  fut  de  cuivre)  — 
Mon  cœur  battait  sans  cause,  et  je  révais  à  suivre 
L'ombre  des  grands  vaisseaux  qui  sortent  vers  le  Nord. 


—  (La  brise,  et  la  pénombre,  et  les  falots  du  port)  — 


La  nuit  vint,  pâle,  aux  rêves  sans  sommeil 
La  nuit  de  Juin  pensive  où  l'âme  est  seule  et  veille 
Assise  en  l'ombre  et  qui  frissonne  et  s'émerveille  ; 
Des  pas  lents  sur  la  route,  et  je  tendis  l'oreille  ; 
Il  s'assit  près  du  seuil  où  frissonne  la  treille, 
Il  me  conta  les  soirs  où  la  mer  est  vermeille, 
Les  pays  d'Occident  où  s'endort  le  soleil. 
Et  je  le  suivais  de  merveille  en  merveille  ; 
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Sa  voix  était  si  douce,  et  ce  fut  une  joie 
Qui  me  prit  d'un  frisson  si  traître  que  j'en  ris  ; 
11  me  parlait  tout  bas,  et  je  n'osai  des  cris 
Quand  il  prit  ma  main  à  travers  la  clairevoie, 
Comme  on  saisit  le  soir  un  oiseau  surpris... 


(Sa  voix  dans  l'ombre,  et  sa  main  par  la  clairevoie)  — 


Ah  !  c'était  un  soir...  Qui  s'en  souvient  : 

Car  vivre  est-ce  donc  à  jamais  revivre? 

Je  suis  quelque  morte,  sans  doute,  et  quelque  rêve, 

Avec  mon  conte  de  soir  étésien, 

Quand  le  vent  est  morne  au  long"  de  la  grève 

—  (Je  suis  quelque  rêve  lu  dans  quelque  livre, 

Quelque  conte,  quelque  poùme,  un  soir  de  rêve).  — 


Que  cette  fois,  j'ai  ri  d'une  parole 
Dont  je  rougis,  encore...  et  que  j'écoute  ! 
—  (Je  ne  sais  même  si  je  ne  suis  folle)  — 
Je  n'ai  plus  souci  vers  oli  mène  la  route. 
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Je  ne  sais  où  va  dérivant  ma  vie  : 

Je  n'ai  vécu  qu'une  heure,  et  qu'un  baiser  ; 

Je  ne  sais  vers  où  la  route  dévie  : 

Tout  l'avenir,  un  soir,  s'est  effacé. 

Il  est  parti,  par  là-bas,  un  soir  d'amertume  ; 

—  (Quel  astre,  tout  là-haut  entrevu  dans  la  brume?)  — 
Le  navire  reprit  la  mer,  et  sans  lui. 

—  (Un  seul  astre  au  fond  de  la  nuit 
Un  seul  falot  dans  la  nuit  s'allume)  — 
Il  est  parti  par  la  route,  un  soir, 

Sur  un  cheval  cavecé  de  noir 
Blanc  comme  l'écume  et  la  nuée, 
Il  est  parti,  par  un  vieux  soir, 
Avec  la  tempête  ruée  ; 
Il  se  perdit  dans  la  nuit  noire 
Aux  détours  gris  de  ma  mémoire  ; 
Mon  âme  est  là,  qu'il  a  tuée. 

Que  m'importe,  encore,  aj^ant  été  son  àme  : 
Le  temps  n'a  pu  flétrir  sa  lèvre  sur  la  mienne  ; 
Nul  poids  d'âge  ne  peut  que  je  ne  me  souvienne 

—  (Je  suis  l'ombre  et  l'écho  d'un  soir  d'épitalame)  — 
...C'était  un  soir,  dans  la  pénombre  étésienne...  » 


CES  HEURES-LA 


Ces  heures-là  nous  furent  bonnes. 
Comme  des  sœurs  apitoj^ées  ; 
Heures  douces  et  monotones, 
Pâles  et  de  brumes  noj^ées, 
Avec  leurs  pâles  voiles  de  nonnes. 


Ne  valaient-ils  donc  pas  nos  rires, 
Ces  sourires  sans  amertumes 
Vers  le  lourd  passé  dont  nous  fûmes  ? 
Ah  !  chère,  il  est  des  heures  pires 
Que  ces  heures  aux  voiles  de  brumes. 


Elles  passaient  en  souriant 
—  Comme  des  nonnes  vont  priant 
De  lueurs  opalines  baignées, 
Les  douces  heures  résignées. 
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Va,  nos  âmes  sont  cncor  sœurs 
Des  heures  de  Tautomne  grist^s, 
Dont  la  pénombre  dans  nos  cœurs 
Estompait  les  vieilles  méprises 
Et  nous  ne  voj'ions  plus  nos  pleurs. 


IN  MEMORIAM 


Les  roses  penchées 

Aux  grès  roux  des  balustres 

Pleurent  au  flot  virant  leurs  pétales  de  sang; 

—  Les  rives  en  sont  tout  enjonchées  — 

Les  folioles  enguirlandent  en  passant 

Tes  corolles  lacustres, 

Blanc  nénuphar  éblouissant. 


Je  t'ai  couronnée,  o  douce  àme  pâle, 

De  mortelles  fleurs  sur  tes  yeux  effeuillées  ; 

Mais  nul  deuil  de  cœur  ne  les  aura  souillées, 

Nos  amours  où  tu  n'eus  de  rivale, 

Nos  amours  c[ue  nul  n'aura  raillées. 
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Ce  furent  des  soirs  de  rêve  stellaire 

—  Quel  éternel  oubli  nous  outracjc  y  — 
Des  songes  r\'thmés  aux  chants  de  la  plage, 
La  hantise  de  tes  veux  d'aiijfue  claire. 

Et  des  larmes  de  rage. 

Ce  furent  de  folles  matinées 

—  Quel  hiver  de  niort  flétrit  nos  prii}te)np^?  — 
Des  ciels  de  soie  et  des  mers  satinées, 

Et  tout  l'absolu  des  vingt  ans. 
Et  toutes  les  chansons  entonnées. 

Ce  fut  par  des  bois  et  des  prés  et  des  grèves 

—  Quel  frisson  nous  vient  co}n)nc  d'un  caveau  quDn 
Ce  fut  en  la  joie  et  le  rire  et  les  rêves  [ouvre  /  — 
Tout  ITnfini  du  cœur  qu'on  découvre 

Au  loin  fleuri  de  ses  heures  brèves. 


l'n  chant  me  revient  en  la  brise  des  Mais 
Comme  en  un  souftle  de  toi  qui  dorméus, 
Comme  ta  voix  aux  chansons  naïves, 
Muette  —  et  sonore  en  mon  àme  à  jamais; 
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Un  arôme  en  la  brise  d'Avril  circule 
Lointain  et  vague  et  qui  fleure  les  rives 
Et  les  bois  endeuillés  de  crépuscule 
Et  tous  les  passés  où  mon  âme  recule 
A  travers  la  nuit  et  ses  heures  passives  ; 


Jusqu'en  ce  soir,  jusqu'en  ce  rêve 
Ta  voix  me  chante  sa  musique  grave  ; 
Quel  fou  nous  conte  c|ue  la  joie  est  brève  ? 
Elle  est  la  douleur  éternelle  et  suave  !... 


Les  roses  penchées 

Aux  grès  roux  des  balustres 

Pleurent  aux  flots  virant  qui  les  mirèrent  belles  ; 

Toutes  les  plaines  sont  fauchées; 

La  vie  est  croulante,  lustres  sur  lustres  ; 

Quelle  fleur  et  quelle  heure  seront  immortelles  ! 


AUBADE 


Suis  vers  l'aurore  fauve  et  dorée 
La  sente  herbue  et  qui  court  à  l'orée, 
Gai  d'une  heure  remémorée, 
Sans  rêver  la  gloire  laurée. 
—  (La  vie  exulte  en  joie  ignorée).  — 


Ne  pense  pas  à  l'avenir  ; 

Nulles  volontés  n'en  sont  maîtresses, 

Vis,  ce  lent  jour,  de  souvenir  ; 

La  gloire,  elle  pourra  venir, 

Mais  ne  vaudra  pas  tes  détresses, 

—  (La  mare  luit  autour  du  Menhir).  - 
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Si  ton  âme  déborde  et  s'épanche, 

C'est  que  ta  vie  est  pleine  à  jamais  ; 

Si,  lourde  d'épis,  la  moisson  penche, 

Tes  douleurs  les  avaient  semés. 

--  (Quelle  âme  pâlit  dans  l'aube  blanche  ?) 


L'été  te  rie,  Amour  te  ceigne 

Du  manteau  léger  de  ses  ailes; 

Le  frisson  aurorale  t'étreigne 

D'un  unisson  de  chanterelles. 

—  (Quel  cygne  en  l'aurore  chante  et  saigne  ?) 


VERS  LA  MER 


Mon  cœur  sort  de  la  Mer  et  se  résorbe  en  elle... 


Rien  dans  le  vent  du  large  où  rêver  ta  terrasse  : 

Pas  un  pétale,  un  papillon  —  pas  même  une  aile  ;  — 

Ni  senteur  de  verger  parmi  l'embrun  qui  chasse, 

Ni  même  un  bruissement  de  feuillage  irréel 

Dans  le  glas  monotone  et  tenace 

Qui  hurle  —  es-tu  donc  morte  ?  —  au  ressac  de  Frehel. 


Près  de  la  grande  croix,  éperdue  et  tragique 

Dont  j'ai  vêtu  le  nu  gibet  de  notre  amour. 

J'ai  pleuré  vers  la  mer  sanglotante  en  réplique, 

Comme  ta  voix,  peut-être,  et  comme  ton  C(eur  lourd  ; 

Par  delà  l'océan  c{ui  geint  son  rêve  sourd. 

J'ai  guetté  ta  réplique. 
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...  L'herbe  est  plus  gaie  au  creux  de  nos  ravins  —  sans  doute  —  ; 

Notre  lac  est  plus  bleu  —  car  c'est  le  jeune  été  ; 

L'Ile  a  l'ancre  dort  telle  encore  qu'elle  était, 

Et  le  sentier  du  roc  court  rieur  sous  sa  voûte, 

Et  son  seuil  est  fleuri  que  tes  pas  ont  fcté 

Et  son  écho  s'émeut  que  sa  voix  a  fêté  !... 


—  Mon  àme  dans  la  mer  des  larmes  s'est  dissoute, 
Mon  cœur,  dans  la  mer  jo  l'ai  jeté  ! 


Le  jardin  bruissait  dès  le  seuil, 
Des  oiseaux  s'envolant  du  porche  ; 
L'ombre  d'un  hêtre,  dès  le  seuil, 
Traînait  en  violet  de  deuil  ; 
Autour  d'un  rosier,  rose  torche, 
Vibraient  en  halo  des  abeilles  ; 
C'était  le  Pays  des  merveilles 
Que  nous  contemplions  du  porche 
—  Un  rcve  de  futures  veilles.  — 
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Au  long  des  buissons  fleuris  d'ambre. 

Près  des  rocs  gris  comme  Décembre, 

Sous  le  poids  de  tes  cheveux  tu  te  Ccmibrcs, 

De  tes  cheveux  en  nuée  et  si  lourds 

De  leur  or  d'encensoir  où  brûleraient  des  ambres... 

Qu'eut-il  été  de  nos  amours  ? 

—  Si  vers  mes  désirs  tu  le  cambres 

Par  delà  l'océan  qui  geint  ses  révcs  sourds 

Rien  ne  sera  de  nos  amours  I... 


Si  j'avais  pensé  de  te  dire 

«  Que  des  bleuets  sont  dans  tes  j^eux, 

«  Et  des  roses  dans  ton  scjurire 

«  Et  des  épis  dans  tes  cheveux.  » 

Et  pourtant  j'ai  pensé  te  dire  : 

«  Que  la  vie  est  douce  à  C|ui  le  veut, 

«  Qu'en  tout  regard  un  regard  se  mire, 

«  Qu'en  toute  voix  un  écho  s'émeut  ;  » 

Mais  pouvais-je  savoir  —  la  folie  !  — 

Pour  cruelle  douleur  je  t'aimais 

Et  que  la  vie  est  triste  et  s'oublie, 

Et  que  le  temps  meurt  à  jamais... 
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Nous  dérivions,  des  heures,  aux  rives, 

Où  les  branches  nous  tendaient  leurs  ombres, 

Et  parfois  se  joignaient  en  ogives 

Comme  en  des  cathédrales  sombres  ; 

Et  quelque  courant  nous  menait, 

A  sa  guise  lente,  où  dort  la  crique  ; 

Et  ce  nénuphar  à  mon  péril  donné. 

Et  le  rire  en  sourire  qui  fut  ta  réplique... 

Quelle  heure  l'éternité  sonnait  ? 

Car  voici  que  j'écoute  toujours 

Par  delà  l'océan  qui  geint  des  rêves  sourds 

Et  guettant  ta  réplique. 


Mon  âme  dans  la  mer  se  noie 

Mon  cœur  saigne  aux  vagues  moroses. 


Où  vas-tu  cueillir  le  jasmin? 

Où  fais-tu  récolte  de  roses  ? 

Sais-tu  où  refleurit  la  joie  ? 

—  Mon  cœur  ne  sait  plus  le  chemin, 

Mon  âme  dans  la  mer  se  noie  — 
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J'ai  pleuré  vers  la  mer  qui  surgit  et  déferle. 

Et.  fou,  je  te  tendais  la  main, 

Rêve  qui  te  dissous  en  vapeurs  au  lointain, 

Comme  croule  mourant  un  flot  qui  déferle; 

Rêve  d'aube  que  vint  dissiper  le  matin, 

Comme,  essoré,  s'efface  un  chant  de  merle  ; 

Rêve  d'amour  défunt,  hantant  tout  lendemain  ; 

Comme,  doucement  retirée,  une  main 

Laisse  l'empreinte  d'une  perle 

Indélébile  aux  doigts  qui  la  serraient  en  vain. 


J'ai  pleuré  vers  la  mer  qui  sanglote  et  déferle. 


CELLE   QUI  PASSE 


Celle  qui  passe  m'a  souri 

—  L'azur  est  plus  pâle  et  l'air  est  rose  — 
Celle  qui  passe  sans  une  pause, 
Vaguement  tendre  comme  une  Chose, 
Comme  un  ruisseau,  comme  un  pré  fleuri 

—  Celle  qui  passe  m'a  souri  — 


Tout  est  joie,  et  tout  chante  et  prie 
—  Celle  qui  passe  a  rayonné  — 
L'Avant  hier  est  pardonné, 
La  messe  d'amour  a  sonné 
Aux  clochettes  de  la  prairie  : 
Celle  c[ui  passe  a  rayonné. 
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Rien  n'est  plus  du  jour  et  de  l'heure  : 

Celle  qui  passe  a  souri  des  ra^'-ons  ; 

Mon  àme  flotte  par  les  sillons 

Avec  la  brise  et  les  papillons. 

Je  suis  le  jour  même  qui  chante  et  fleure, 

—  Celle  qui  passe  a  souri  des  ra3^ons  — 


Avec  un  peu  de  gaîté  blonde. 

En  rayon  par  la  route  qui  grimpe  ; 

Avec  un  peu  de  ton  rire  —  (une  onde 

Qui  jaillit  et  poudroie  !)  — 
Avec,  6,  ton  doux  rire  où  se  fonde 
Mon  rêve  déchu  de  son  viel  Olympe 

Et  qui  pleure  de  joie  ; 
Avec  un  froufrou  de  jupe  —  (une  aile  î) 
Avec  un  éclat  des  3'eux  —  (0  ra\'ons  !)  - 
La  vie  est  légère  et  la  vie  est  belle 
Et  mon  àme  chante  en  les  carillons. 


C'ÉTAIT  UN   SOIR    DE   FÉERIES 


C'était  un  soir  de  féeries, 
De  vapeurs  enrubannées, 
De  mauve  tendre  aux  prairies, 
En  la  plus  belle  de  tes  années. 


Et  tu  disais  —  écho  de  mon  àme  profonde,  — 

Sous  l'auréole  qui  te  sacre  blonde 

Et  dans  le  froissement  rvthmic[ue  de  soies  : 

«  Tout  est  triste  de  joies  ; 

Quel  deuil  emplit  le  monde  ? 

Tout  s'attriste  de  joies.  » 
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Et  je  t'ai  répondu,  ce  soir  de  féeries 

Et  de  vapeurs  enrubannées  : 

«  C'est  qu'en  le  lourd  arôme  estival  des  prairies. 

Seconde  à  seconde, 

S'effeuille  la  plus  belle  de  tes  années  , 

Un  deuil  d'amour  est  sur  le  monde 

De  toutes  les  heures  sonnées.  » 


RONDE 


Oh  est  la  Marguerite, 

0  gué,  0  gué,  o  gué, 
Où  est  la  Marguerite, 

0  gué,  son  clievalier  ? 


Elle  est  dans  son  château  de  fleurs  et  de  charmilles, 
—  Ses  yeux  gris  sont  perdus  aux  brames  du  lointain  ■ 
Doucement  triste  du  rêve  des  jeunes  filles, 
Blonde  dans  le  matin. 


Elle  est  dans  son  château  des  Tourelles  graciles, 
Aux  terrasses  fleuronnées  ; 
Où  les  heures  sont  lourdes  c^ui  semblent  faciles, 
Lentes  et  lourdes  comme  des  années. 
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Lentes  et  si  faussement  pronées, 
Lentes  et  languissamment  sonnées. 


Elle  est  dans  son  château  qu'isole  un  bois  de  chênes 

Surgissant  des  hameaux  vers  les  tours  hautaines 

Et  sur  cjui  passe  un  vol,  vers  là-bas  essoré  ; 

Elle  évoque  en  écho  des  chansons  lointaines 

Où  pleurait  un  cceur  éploré 

Et  joyeux  de  sa  peine, 

Quelque  Chanteur  lauré  : 


«  Sais-tu  qu'il  est  une  heure  où  ne  s'irrite 
Plus  cœur  ni  àme.  enfin  lassés  d'attendre? 
En  es-tu  là  ?  que  ton  désir  s'abrite 
En  l'ombre  qui  se  fait  muette  et  tendre  ?...  » 


Oii  est,  la  Marguerite, 

0  gué,  0  gué,  o  gué. 
Oh  est,  la  Marguerite, 

O  gué,  ton  cJievalier? 
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Oîi  est  la  Marguerite, 

0  gué,  0  gué,  o  gué, 
Ou  est  la  Marguerite, 

O  guéj  son  chevalier  ? 


Elle  est  dans  son  verger  sous  les  pommiers  en  neige, 

Légère,  et  que  son  rêve  d'Avril  allège, 

Son  rêve  où  l'Amour  passe  en  cortège 

—  Et  la  toile  sur  l'herbe  éblouit  de  soleil  — 


Elle  est  dans  son  verger,  toute  troublée 

Des  toxiques  qu'Avril  a  fleuris  à  la  haie 

—  Il  frissonne  dans  l'herbe  une  chanson  tremblée 

Et  son  bonheur  s'essore  en  un  rire  vermeil. 


Elle  est  dans  son  verger  fragrant  et  qui  essaime 
Et  bourdonne  et  murmure,  ensorcelleur  ; 


n8  JOIES 

Rose  de  vague  joie,  ivre  du  vrai  Poème, 
A  demi  craintive  à  l'oracle  d'une  fleur, 
Mais  croA'ant  surtout  ce  cju'a  dit  de  qui  l'aime 
Le  cierge  bénit  à  la  Chandeleur. 


—  Elle  rit  d'elle-même 

Et  regarde  la  route  et  de  sa  main  s'abrite... 


Où  est,  la  Marguerite, 

O  gué,  0  gué,  o  gué, 
Où  est,  la  Marguerite, 

O  gué,  ton  chevalier  ? 


Où  est  la  Marguerite, 

O  gué,  o  gué.  o  gué, 
Où  est  la  Marguerite, 

0  gué,  son  clievalier  ? 
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Elle  est  dans  son  couvent  qui  prie  et  pleure  ; 

Elle  est  agenouillée  et  l'heure  suit  Theure  ; 

Elle  est  dans  son  couvent  c|ui  prie  et  qui  pleure. 


Elle  prie  en  la  pénombre  de  la  veilleuse 

Et  rêve  à  l'amant  de  la  Cité  merveilleuse, 

Au  beau  Christ  mort  dont  elle  est  la  pleureuse, 


Elle  est  dans  sa  cellule  qui  pleure  et  prie 
Belle,  et  c{ui  s'offre  au  Dieu  de  son  choix, 
Jonchant  des  fleurs  dont  son  àme  est  fleurie 
Le  vieux  chemin  de  la  Croix. 


Comme  un  oiseau  de  mer,  les  ailes  toutes  grandes, 

Son  âme  est  portée  en  l'ouragan  des  orgues 

Et  plane  éperdue  en  la  brume  encensée, 

Lasse  et  pâmée  et  livrant  en  offrandes 

Au  Dieu  de  son  choix  toute  son  âme  insensée. 


Son  âme  est  emportée  en  l'ouragan  des  orgues. 
Ivre  de  foi  crédule  à  de  vagues  prodiges 
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—  L'ostensoir  ébloui  ra3'onne  ses  prestiges 

Sur  les  prêtres  courbés,  et  leurs  ors,  et  leurs  morgues 

—  Toute  son  âme  est  prise  de  vertiges. 


Et  son  esprit  de  fille  contre  elle  est  ligué 
—  Elle  est  perdue,  elle  est  la  néophite. 


Où  est  la  Marguerite, 

O  gué,  0  gué,  o  gué, 
Où  est  la  Marguerite  ^ 


Elle  est  dans  son  château,  cœur  las  et  fatigué, 
Elle  est  dans  son  hameau,  cceur  enfantile  et  gai, 
Elle  est  dans  son  tombeau,  semons-3'  du  muguet, 


O  gué,  la  Marguerite. 


ÉPITHALAME 


Avril  t'a  baisée  au  front  et  s'émerveille, 
Pâle  du  reflet  de  ses  jonquilles  claires, 
Que,  de  ton  être,  seul  ton  regard  s'éveille 
Avec  l'étonnement  rieur  de  ses  mystères  ; 
Il  passe  et  d'un  regret  rayonné  t'ensoleille 
Vers  la  moisson  de  fleurs  débordant  sa  corbeille. 


Mai  qui  venait  par  la  rive  à  l'orée 
Foulant  la  neige  des  pêchers  flétrie, 
Chanta  vers  toi  qui  rêvais  en  la  prée  ; 
Si,  que  ton  âme  en  est  encor  meurtrie. 
Sachant  la  Beauté  de  ton  corps  ignorée, 
Et  que  ton  cœur  rêvait  de  l'Amant  de  féerie. 
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Juin  s'est  courbé  sur  toi  qui  pleurais,  et  t'a  prise 

Et  te  nomma,  ce  soir,  reine  de  sa  nuit  pâle  : 

Ta  lèvre  rouge  était,  disait-il,  la  cerise, 

Ta  joue  était  la  pèche  du  verger  fatale  ; 

Puis  il  s'en  fut  vers  l'aube,  te  laissant  surprise 

—  Et  la  douleur  d'aimer  à  ton  seuil  s'est  assise.  - 


Juillet  te  baise  au  front,  ainsi  c^u'Avril  qui  passe 
Et  qu'il  chante  pour  toi,  comme  Mai,  des  paroles, 
Qu'ainsi  que  Juin,  du  soir  de  ton  regret  il  fasse 
La  nuit  douce  parmi  l'accueil  frais  des  corolles  ; 
La  faux  des  fenaisons  n'eut  pas  accordé  grâce 
Au  pâle  h's  tombé  qu'un  archange  ramasse. 


UN   SOIR   D'HRTR 


Pâleur  des  vierges,  candeur  des  aubes, 
Effloraison  des  h^s  et  des  roses, 
Duvet  des  cygnes  aux  blanches  robes, 
Pvires  des  Jèvres  à  jamais  closes. 


Le  lac  s'enténèbre  aux  blancheurs  qui  le  ceignent 
—  Comme  une  gaze  blanche  assombrit  une  fille  ;  ■ 
La  neige  prodigue  à  flocons  s'éparpille 
Et  tournoie  en  les  sapins  c[ui  geignent; 
La  girouette  affolée  oscille, 
Les  auvents  se  plaignent. 


Tombe,  ô  la  cendre  des  vieilles  années 
Mortes  avec  mon  sourire  à  leurs  lèvres  ; 
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Folioles  de  nos  jardins  fanées 

Aux  vents  des  étés,  aux  soleils  de  nos  fièvres; 

Sable  des  heures  sonnées. 


Hésitante  elle  passe  et  revient 
Devant  ma  fenêtre  entr  ouverte  à  ses  danses  ; 
—  Valse  funèbre  où  manque  un  musicien. 
Silencieuse  et  fantasque  dans  ses  cadences 
Dont  vibrent  en  mon  être  des  concordances  ; 
Le  vent  se  meurt  —  et  tout  est  bien  ; 


Jusqu'en  mon  âme  où  s'effeuille  un  automne 
Tourbillonne,  ô  la  neige  monotone  ; 
Voile  la  route  et  que  nul  pas  n'y  sonne 
Jusqu'à  ce  que  le  silence  m'étonne. 


Voici  tout  un  jour  que  je  la  regarde 

Par  la  plaine,  où  la  haie  est  à  peine  une  ride. 

Courir  en  rafiales  de  brume 

Vers  la  foret  rigide  ; 

Jusqu'en  la  nuit,  la  pénombre  s'attarde. 

Et  nulle  étoile  au  ciel  ne  s'allume. 
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Paix  à  nos  cœurs  et  trêve  à  nos  vies  : 
L'heure  est  venue  où  nos  rêves  vont  vivre 
Il  n'est  plus  trace  des  sentes  suivies  : 
Vois,  le  poème  s'efface  du  livre, 
Tout  le  passé  s'enlinceule  de  givre. 


Vole,  poussière  des  routes  de  l'ombre, 

Embrun  nocturne  jailli  des  mers  mortes 

Pleuvez,  les  folles  étoiles  éteintes, 

—  Désert  le  porche  et  dosas  les  portes  — 

Hurle  la  bise  en  les  térébinthes, 

Neige,  ô  la  neige,  à  travers  la  nuit  sombre  ! 


ILS  SONT  ACCOMPLIS  TOUS  XOS  FOUS  PROJETS 


Ils  sont  accomplis,  tous  nos  fous  projets  : 

Mon  rêve  et  le  tien,  le  même  —  les  mêmes  ; 

Et  tous  les  jours  —  ô  les  jours  légers, 

Et  les  soirs  plus  doux,  et  les  nuits  suprêmes  ; 

Tous  les  songes  immitigés  ; 

Tout  ce  qui  fait  doux  les  poèmes  ; 

Toute  la  joie  éparse  et  c^ui  trouble 

—  Et  dont  toute  âme,  un  soir,  s'épeura.  — 


La  violette  double,  double, 
La  violette  doublera. 


J'ai  tissé  de  Heurs  un  tapis  de  reine 

Pour  Ses  pieds  —  roses  parmi  les  Ij^s, 

Et  parmi  les  roses  en  lourds  \ys  palis  : 

Bleus  et  bleutés  de  leurs  veines  —  Ses  peines  ; 
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J'ai  drapé  le  trône  en  frissonnants  plis 

De  tissus  fleuris  —  (guirlandes  et  chaînes)  — 

Que  Sa  chair  chantât  mes  vœux  accomplis 

Éblouissant  aux  panneaux  Tébène 

De  sa  joie  —  (ù  rose)  —  qui  tremble  et  qui  trouble 

L'âme  cjui  trop  longtemps  la  pleura. 

La  violette  double,  double, 
La  violette  doublera. 


Là,  j'ai  passé  des  jours  à  L'attendre, 

Ne  sachant  cpielle  Reine  y  dût  venir  ; 

Avec  la  feinte  de  La  surprendre 

Et  le  leurre  aussi  de  La  retenir  ; 

Mon  amour  se  faisant  tout  humble  et  si  tendre 

«  Quelque  mal  en  pouvait-il  advenir?  » 

Et  la  nuit,  souvent,  j'avais  cru  L'entendre 

Chanter  le  chant  qui  ne  doit  pas  finir 

—  O  j'ai  frissonné  dans  l'attente  qui  trouble 

Toute  cime  cjue  trop  souvent  on  leurra. 

La  viole l te  double,  double ^ 
La  violette  doublera. 
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Mais  ce  jour  de  cueillette,  le  sous-bois,  les  rires; 

Et  la  baie  en  pourpre  sombre  à  nos  doigts  ; 

La  source  :  ]y  bois  où  tu  te  mires, 

Ni  blonde,  ni  brune,  ne  fauve  :  les  trois  — 

Si  joj^euse,  si  reine  de  moi,  tes  empires, 

—  De  moi,  tes  sujets,  si  jaloux  de  mes  droits  ; 

Et  qui  marchiez,  comme  au  rythme  des  h^res 

Les  Grâces  graïennes  d'autrefois  : 

Mon  cœur  haletait  de  l'espoir  cjui  trouble 

Et  du  doute  exquis  de  ce  cjui  sera. 


La  violette  double,  double, 
La  violette  doublera. 


Mes  heures,  les  tiennes  —  les  mêaies  heures, 
Tes  désirs,  les  miens  —  les  mêmes  toujours,  ■ 
Tous  pleurs  que  je  pleure  et  que  tu  pleures 
Tombent  en  rosée  au  jardin  d'Amour  : 
Du  vide  morne  des  vieilles  demeures, 
Des  silences  orageux  et  sourds, 
Des  haines  mortes  et  des  vieux  leurres 
Naissent  les  lys  et  les  roses  d'Amour 
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Quelque  soir  de  joie  enfiévrée  ot  qui  trouble 
L'àme  qui  si  longtemps  se  pleura. 


La  molette  double,  double, 
La  violette  doublera. 


O  nos  printanières  journées  ! 

O  nos  hivers,  et  les  feux,  et  la  lampe  î 

Toutes  les  haines  assassinées 

Avec  des  rires  de  bonne  trempe  ; 

Toutes  les  douleurs  pardonnées  : 

Le  vieux  Passé  —  la  grotesque  estampe 

Avec  des  rimes  griffonnées, 

Brûle  au  fo3'er  où  la  flamme  rampe  ; 

Un  silence  tombe  que  rien  plus  ne  trouble, 

Ta  joue  a  rougi  que  ma  lèvre  effleura. 


La  violette  double,  double, 
La  violette  doublera. 
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